+
El neoyorquino Historiador Headstrong Por Chimamanda Ngozi Adichie Tabla de contenido Muchos años después de que su marido había muerto, Nwamgba todavía cerrados los ojos de vez en cuando para revivir sus visitas nocturnas a su cabaña, y las mañanas después, cuando ella caminaba a la corriente tarareando una canción, pensando en el olor a humo de él y la firmeza de su peso, y sentir como si ella estaban rodeados por la luz. Otros recuerdos de Obierika también se mantuvieron-claras sus rechonchos dedos se cerraron alrededor de su flauta cuando jugaba en las noches, su deleite cuando ella dejó sus platos de comida, la espalda sudorosa cuando trajo cestas llenas de arcilla fresca por su cerámica. Desde el momento en que lo había visto por primera vez, en un combate de lucha, ambos mirando y mirando, dos de ellos muy jóvenes, su cintura todavía no usar el paño de la menstruación, se había creído con una terquedad tranquila que su chi y su chi tenían destinada a su matrimonio, y así, cuando él y sus parientes vino a su padre unos años más tarde con macetas de vino de palma le dijo a su madre que este era el hombre con el que se casaría. Su madre estaba horrorizada. ¿Se Nwamgba no sabe que Obierika era hijo único, que su padre había sido hijo único cuyas esposas habían perdido embarazos y enterrado bebés? Tal vez alguien en su familia había cometido el tabú de la venta de una chica como esclavo y el dios de la tierra Ani estaba de visita en la desgracia sobre ellos. Nwamgba caso omiso de su madre. Entró en el obi de su padre y le dijo que iba a huir de la casa de cualquier otro hombre si no se le permitió casarse con Obierika. Su padre encontró a su agotador, esta hija de lengua afilada, testarudo que una vez había luchado a su hermano en el suelo. (Su padre había tenido que advertir a los que vio esto no dejar que nadie fuera del recinto saber que una chica había lanzado un niño.) Él también estaba preocupado por la infertilidad en la familia de Obierika, pero no era una mala familia: Obierika de difunto padre había tomado el título Ozo; Obierika ya estaba dando sus ñames de la semilla de aparceros. Nwamgba no moriría de hambre si se casaba con él. Además, era mejor que él dejó que su hija vaya con el hombre que ella eligió para que soportar años de problemas en la que hubiera podido tener de volver a casa después de enfrentamientos con sus suegros; y así le dio su bendición, y ella sonrió y lo llamó por su nombre de elogio. Para pagar su precio de la novia, Obierika vino con dos primos maternos, Okafo y Okoye, que eran como hermanos para él. Nwamgba les odiaba a primera vista. Vio una envidia captar en sus ojos esa tarde, mientras bebían el vino de palma en el obi de su padre; y en los años siguientes años en los que se llevó a Obierika títulos y ampliado su complejo y vendió su ñames con extraños de lejos-vio a su envidia ennegrece. Pero ella los tolerada, ya que importaban Obierika, porque él fingió no darse cuenta de que no trabajaban pero llegó a él por el ñame y pollos, porque quería imaginar que tenía hermanos. Fueron ellos los que lo impulsó, después de su tercer aborto involuntario, para casarse con otra mujer. Obierika les dijo que iba a darle un poco de pensamiento, pero cuando estaban a solas en su cabaña en la noche le aseguró que tendrían un hogar lleno de niños, y que no iba a casarse con otra mujer hasta que eran de edad, por lo que tendría a alguien para cuidar de ellos. Ella pensó que este extraño de él, un hombre próspero, con una sola mujer, y se preocupaba más que él acerca de su falta de hijos, acerca de las canciones que la gente cantaba, las palabras mezquinas melodiosas: Ella ha vendido su vientre. Ella ha comido su pene. Él toca su flauta y las manos por encima de su riqueza a ella. Una vez, en una reunión luz de la luna, la plaza llena de mujeres que cuentan historias y que aprenden nuevos bailes, un grupo de chicas vio Nwamgba y comenzó a cantar, sus pechos agresivos apuntando a ella. Ella le preguntó si le importaría cantar un poco más fuerte, para que pudiera escuchar las palabras y luego mostrarles que era el mayor de dos tortugas. Ellos dejaron de cantar. Ella disfrutó de su miedo, la forma en que se apartó de ella, pero fue entonces cuando se decidió a buscar una esposa para Obierika sí misma. Nwamgba gustaba ir a la corriente Oyi, la desvinculación de la bata de su cintura y caminando por la pendiente de la fiebre del plateada de agua que se echó a partir de una roca. Las aguas del Oyi parecían más frescos que los de la otra corriente, Ogalanya, o tal vez era simplemente que Nwamgba sintió reconfortado por el santuario de la diosa Oyi, escondido en un rincón; como un niño que había aprendido que Oyi fue la protectora de las mujeres, la razón era tabú para vender las mujeres como esclavas. amigo de Nwamgba, Ayaju, ya estaba en la corriente, y como Nwamgba ayudó Ayaju levantar la olla en la cabeza que le preguntó quién podría ser una buena segunda esposa de Obierika. Ella y Ayaju había crecido juntos, y tenían los hombres casados del mismo clan. La diferencia entre ellos, sin embargo, fue que Ayaju era descendiente de esclavos. Ayaju no le importaba para su marido, Okenwa, del que dijo que se parecía y olía como una rata, pero sus posibilidades de matrimonio se había limitado; ningún hombre nacido libre de una familia habría llegado a su mano. Ayaju era un comerciante, y su cuerpo alto y delgado, de rápido movimiento habló de sus muchos viajes; incluso había viajado más allá Onicha. Fue ella la que había llevado primera cuentos de las extrañas costumbres de los comerciantes Igala y Edo de nuevo, ella que había dicho primer historias de los hombres de piel blanca que habían llegado a Onicha con espejos y telas y las armas más grandes la gente de esas piezas habia visto en su vida. Este cosmopolitismo obtuvo su respeto, y ella era la única persona de ascendencia esclava que habló en voz alta en el Consejo de la Mujer, la única persona que tenía respuestas para todo. Sugirió con prontitud, por la segunda esposa de Obierika, una joven de la familia Okonkwo, que tenía unas caderas anchas y que era respetuoso, nada como las otras chicas jóvenes de hoy en día, con la cabeza llena de sentido. Mientras caminaban a casa de la corriente, Ayaju dijo que tal vez Nwamgba debe hacer lo que otras mujeres en su situación no-tener un amante y se quedan embarazadas a fin de continuar el linaje de Obierika. La réplica de Nwamgba era aguda, porque ella no le gustó el tono de Ayaju, lo que sugiere que Obierika era impotente, y, como si en respuesta a sus pensamientos, sintió una sensación punzante furiosa en su espalda y supo que estaba embarazada de nuevo, pero ella dijo nada, porque sabía, también, que perdería de nuevo. Su aborto involuntario pasó unas semanas más tarde, la sangre grumosa corriendo por sus piernas. Obierika la consoló y sugirió que fueran al famoso oráculo, Kisa, en cuanto ella era lo suficientemente bien como para el viaje de la mitad del día. Después de la Dibia había consultado el oráculo, Nwamgba se encogió ante la idea de sacrificar una vaca entera; Obierika ciertamente tenía ancestros codiciosos. Sin embargo, se presentaron las purificaciones rituales y los sacrificios según sea necesario, y cuando ella le sugirió que ir a ver a la familia Okonkwo sobre su hija que demorado y demorado hasta que otro dolor agudo empalmó su espalda, y, meses más tarde, ella estaba tumbado en una pila de hojas de plátano recién lavado detrás de su cabaña, y hacer fuerza hasta que el bebé se deslizó fuera. Y lo llamaron Anikwenwa: el dios de la tierra Ani finalmente había concedido un niño. Él era oscura y sólidamente construido, y tenía curiosidad feliz de Obierika. Obierika lo llevó a recoger hierbas medicinales, para recoger la arcilla para la cerámica de Nwamgba, torcer vides ñame en la granja. Los primos de Obierika Okafo y Okoye visitaron a menudo. Se maravillaron de lo bien Anikwenwa tocaba la flauta, la rapidez con la que estaba aprendiendo poesía y movimientos de lucha de su padre, pero Nwamgba vieron la malevolencia brillante que sus sonrisas no podían ocultar. Ella temía por su hijo y para su marido, y cuando murió Obierika-un hombre que había sido abundante y riendo y bebiendo vino de palma momentos antes de que se desplomó, sabía que lo habían matado con la medicina. Se aferró a su cadáver hasta que una vecina le dio una palmada para hacerla dejar ir; yacía en la ceniza fría durante días, arrancó en los patrones afeitados en su cabello. La muerte de Obierika la dejó con una desesperación sin fin. Ella piensa que es el de una mujer que, después de perder un décimo hijo, se había ido a su patio trasero y se colgó en un árbol de cola-tuerca. Pero ella no lo haría, debido Anikwenwa. Más tarde, deseó haber hecho los primos de Obierika beben su Ozu mmili delante del oráculo. Ella había sido testigo de esto una vez, cuando un hombre rico murió y su familia obligó a su rival a beber su Ozu mmili. Nwamgba había visto a una mujer soltera tomar una hoja en forma de copa llena de agua, póngalo en contacto con el cuerpo del hombre muerto, todo el tiempo hablando con solemnidad, y dar a la hoja de copa para el hombre acusado. Él bebió. Todo el mundo miró para asegurarse de que se tragó, un silencio grave en el aire, porque sabían que si era culpable moriría. Murió días después, y su familia bajó la cara de vergüenza. Nwamgba se sintió extrañamente sacudida por todo. Ella debería haber insistido en esto con los primos de Obierika, pero que había sido cegado por el dolor y ahora Obierika fue enterrado y ya era demasiado tarde. Sus primos, durante el funeral, se llevaron su colmillo de marfil, alegando que la parafernalia de títulos fueron a hermanos y no a hijos. Fue cuando se vacían su granero de ñame y llevaron las cabras adultas en su pluma que ella se enfrentó a ellos, gritando, y cuando la apartó esperó hasta la noche, y luego caminaron por el clan cantando sobre su maldad, las abominaciones que eran amontonando sobre la tierra engañando a una viuda, hasta que los ancianos se les pidió que la dejara en paz. Ella se quejó a Consejo de la Mujer, y veinte mujeres fue en la noche a las casas de Okafo y Okoye de blandiendo manos de mortero, advirtiendo que se vayan Nwamgba solo. Pero Nwamgba sabía que esos primos que agarran nunca realmente parar. Soñó con matarlos. Ella sin duda podría, aquellos débiles que habían pasado sus vidas scrounging fuera Obierika en lugar de trabajar, pero, por supuesto, que sería expulsado a continuación, y no habría nadie para cuidar a su hijo. En su lugar, ella tomó Anikwenwa largos paseos, diciéndole que la tierra de ese árbol de palma a ese árbol de aguacate era de ellos, que su abuelo había pasado a su padre. Ella le dijo las mismas cosas una y otra vez, a pesar de que parecía aburrido y desconcertado, y ella no lo dejó ir y jugar en la luna a menos que ella estaba viendo. Ayaju regresó de un viaje comercial con otra historia: las mujeres en Onicha se quejaban de los hombres blancos. Ellos habían dado la bienvenida estación comercial de los hombres blancos, pero ahora los hombres blancos querido decirles cómo el comercio, y cuando los ancianos de Agueke negaron a colocar sus pulgares sobre un papel de los hombres blancos llegaron por la noche con sus ayudantes-hombres normales y arrasó el pueblo. No quedaba nada. Nwamgba no entendía. ¿Qué tipo de armas de fuego tenían estos hombres blancos? Ayaju rió y dijo que sus armas eran nada como la cosa oxidada poseía su propio marido; habló con orgullo, como si ella misma fuera responsable de la superioridad de las armas de los blancos. Algunos hombres blancos estaban visitando diferentes clanes, pidiendo a los padres a enviar a sus hijos a la escuela, agregó, y ella había decidido enviar a su hijo Azuka, que era el más perezoso en la granja, porque a pesar de que ella era respetado y rico, que todavía estaba de descendientes de esclavos, sus hijos estaban siendo excluida de asumir, de títulos, y quería Azuka para aprender los caminos de estos extranjeros. Las personas regidas por encima de otros, no porque fueran mejores personas, dijo, sino porque tenían mejores armas; después de todo, su padre no habría sido esclavizado si su clan había sido armado, así como de Nwamgba. Como Nwamgba escuchó a su amiga, ella soñaba con matar a los primos de Obierika con armas de fuego de los blancos. El día que los hombres blancos visitaron su clan, Nwamgba dejó la olla que estaba a punto de poner en su horno, se Anikwenwa y sus aprendices niña, y corrió a la plaza. Ella fue al principio decepcionado por la normalidad de los dos hombres blancos; - eran de aspecto inofensivo, el color de los albinos, con extremidades frágiles y delgadas. Sus compañeros eran hombres normales, pero había algo extraño acerca de ellos, también: un solo hablaban Igbo, y con un acento extraño. Dijo que era de Elele, los otros hombres normales eran de Sierra Leona, y los hombres blancos de Francia, al otro lado del mar. Todos fueron de la Santa Congregación Santo, habían llegado a Onicha en 1885, y fueron la construcción de su escuela y la iglesia allí. Nwamgba fue el primero en hacer una pregunta: después de traer las armas de fuego, por casualidad, los que se usan para destruir al pueblo de Agueke, y podía ver uno? El hombre dijo con tristeza que fueron los soldados del gobierno británico y los comerciantes de la Compañía Real de Níger que destruyó pueblos; que, en cambio, trajeron buenas noticias. Habló de su dios, que había venido al mundo para morir, y que tenía un hijo, pero sin esposa, y que tenía tres años, sino también uno. Muchas de las personas en todo Nwamgba se rió en voz alta. Algunos se alejaron, porque habían imaginado que el hombre blanco estaba lleno de sabiduría. Otros se quedaron y se ofreció cuencos de agua fresca. Semanas más tarde, Ayaju trajo otra historia: los hombres blancos habían establecido un corte en Onicha donde se juzgan los conflictos. Efectivamente habían llegado para quedarse. Por primera vez, Nwamgba dudaba de su amiga. Sin duda, la gente de Onicha tenían sus propios tribunales. El clan junto a Nwamgba de, por ejemplo, llevó a cabo sus tribunales sólo durante el nuevo festival de ñame, de modo que el rencor de la gente creció mientras esperaban la justicia. Un sistema estúpida, pensó Nwamgba, pero seguramente todo el mundo tenía uno. Ayaju rió y dijo Nwamgba vez más que las personas descartado otros cuando tenían mejores armas. Su hijo ya estaba aprendiendo acerca de estas formas extranjeras, y tal vez Anikwenwa también debería hacerlo. Nwamgba se negó. Era impensable que su único hijo, su único ojo, se debe dar a los hombres blancos, no importa la superioridad de sus armas. Tres eventos, en los años siguientes, causadas Nwamgba cambiar de opinión. La primera fue que los primos de Obierika se hizo cargo de un pedazo grande de la tierra y se les dijo a los ancianos que estaban cultivando por ella, una mujer que había castrado a su hermano muerto y ahora se negaron a volver a casarse, a pesar de que los pretendientes vinieron y sus pechos estaban todavía ronda. Los ancianos se pusieron de ellos. El segundo era que Ayaju contó una historia de dos personas que habían tomado un caso a los tribunales de la tierra de los hombres blancos; el primer hombre estaba mintiendo, pero podría hablar el lenguaje de los hombres blancos, mientras que el segundo hombre, el propietario legítimo de la tierra, no podía, y así perdió su caso, fue golpeado y encerrado, y se le ordenó abandonar su tierra. La tercera fue la historia del niño Iroegbunam, que había desaparecido hace muchos años y de repente volvió a aparecer, un hombre adulto, su madre viuda muda por la sorpresa en su historia: un vecino, a quien su padre a menudo le había gritado hacia abajo en las reuniones Edad Grado , lo secuestraron cuando su madre estaba en el mercado y lo han llevado a los tratantes de Aro, que lo examinó y se quejó de que la herida en su pierna reduciría su precio. Estaba atado a los demás por las manos, formando una columna humana de largo, y fue golpeado con un palo y le dijo a caminar más rápido. Había una mujer en el grupo. Ella gritó ella ronca, diciendo a los secuestradores que estaban sin corazón, que su espíritu atormentaría ellos y sus hijos, que sabía que iba a ser vendida al hombre blanco y qué no saber que la esclavitud del hombre blanco era muy diferente, que personas fueron tratadas como cabras, tomada en grandes barcos muy lejos, y finalmente se comen? Iroegbunam caminó y caminó y caminó, con los pies ensangrentados, su cuerpo entumecido, hasta que todo lo que recordaba era el olor a polvo. Por último, se detuvieron en un clan de la costa, donde un hombre hablaba un Igbo casi incomprensible, pero Iroegbunam hecho lo suficiente para entender que otro hombre que iba a vender a las personas de raza blanca en el barco había subido a negociar con ellos, pero tenía a sí mismo sido secuestrado. Hubo fuertes discusiones, riñas; algunos de los secuestrados tiró de las cuerdas y Iroegbunam perdió el conocimiento. Se despertó para encontrar a un hombre blanco frotaba los pies con aceite y al principio estaba aterrorizado, seguro de que estaba siendo preparado para la comida del hombre blanco, pero esto era un tipo diferente de hombre blanco, que compró esclavos sólo para liberarlos, y tomó Iroegbunam a vivir con él y lo entrenó para ser un misionero cristiano. La historia de Iroegbunam perseguido Nwamgba, debido a esto, ella estaba segura, era la forma primos de Obierika era probable que deshacerse de su hijo. Matarlo sería demasiado peligroso, el riesgo de infortunios desde el oráculo demasiado alto, pero serían capaces de venderlo como siempre y cuando tuvieran una medicina fuerte para protegerse. Le llamó la atención, también, por la forma en Iroegbunam cayó en el lenguaje del hombre blanco de vez en cuando. Sonaba nasal y desagradable. Nwamgba no tenía ningún deseo de hablar tal cosa sí misma, pero de repente se determinó que Anikwenwa hablaría bastante de él para ir a la corte de los hombres blancos con los primos de Obierika y derrotar a ellos y tomar el control de lo que era suyo. Y así, poco después del regreso de Iroegbunam, se dijo Ayaju que quería llevar a su hijo a la escuela. Fueron primero a la misión anglicana. La clase tenía más niñas que niños, sentado con las pizarras en su regazo mientras el profesor se paró frente a ellos, la celebración de un gran bastón, les cuenta una historia sobre un hombre que transformó un recipiente con agua en vino. las gafas del profesor impresionados Nwamgba, y ella pensó que el hombre de la historia debe haber tenido fármaco muy eficaz en ser capaz de transformar el agua en vino, pero cuando las chicas se separaron y una maestra llegaron a enseñarles a coser Nwamgba encontraron esta tonta . En su clan, los hombres cosieron tela y niñas aprendieron alfarería. Lo que la disuadió por completo del envío de Anikwenwa a la escuela, sin embargo, era que la instrucción se realizó en Igbo. Nwamgba preguntó por qué. El profesor dijo que, por supuesto, los estudiantes se les enseñó Inglés-levantó una imprimación-Inglés pero los niños aprenden mejor en su propio idioma y los niños en la tierra de los hombres blancos se les enseñó en su propia lengua, también. Nwamgba volvió a salir. El maestro se puso en su camino y le dijo que los misioneros católicos eran duras y no mirar hacia fuera para los mejores intereses de los nativos. Nwamgba fue divertido por estos extranjeros, que no parecían saber que una necesidad, frente a extraños, pretender tener unidad. Pero ella había venido en busca de Inglés, y así pasó a su lado y se fue a la misión católica. Shanahan padre le dijo que Anikwenwa tendría que tener un nombre Inglés, porque no era posible ser bautizado con un nombre pagano. Ella estuvo de acuerdo fácilmente. Su nombre era Anikwenwa por lo que a ella se refería; si querían ponerle el nombre de algo que no podía pronunciar ante él la enseñanza de su lengua, ella no le importaba en absoluto. Lo único que importaba era que aprender lo suficiente de la lengua para luchar contra los primos de su padre. Shanahan padre miraba Anikwenwa, un niño musculoso de piel oscura, y supuso que estaba a punto de doce, aunque le resultaba difícil estimar las edades de estas personas; A veces lo que parecía un hombre llegar a ser un simple muchacho. No era nada como en África Oriental, donde había trabajado anteriormente, donde los nativos tienden a ser delgados, menos confusión muscular. Mientras se servía un poco de agua sobre la cabeza del niño, dijo, "Michael, yo te bautizo en el nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo." Él le dio al niño una camiseta y un par de pantalones cortos, porque el pueblo de Dios vivo no andar desnudo, y trató de predicar a la madre del niño, pero ella lo miraba como si fuera un niño que no sabía mejor. Había algo inquietantemente asertivo en ella, algo que había visto en muchas mujeres aquí; había mucho potencial para ser aprovechadas si su salvaje fueron domesticados. Este Nwamgba haría una misión maravillosa entre las mujeres. La vio licencia. Había una gracia en su espalda recta, y ella, a diferencia de otros, no había pasado demasiado tiempo dando vueltas y vueltas en su discurso. Es lo enfureció, sus entrevistas, y tortuosas proverbios demasiado largas, su no ir al grano, pero estaba decidido a sobresalir aquí; que era la razón por la que se había unido a la Santa congregación Santo, cuya vocación era la redención de paganos negros. Nwamgba estaba alarmado por la forma indiscriminada los misioneros azotados estudiantes: por llegar tarde, por ser perezoso, por su lentitud, por estar inactivo, y, una vez, como Anikwenwa le dijo: Padre Lutz puso esposas de metal alrededor de las manos de una niña de enseñarle una lección sobre la mentira, todo el tiempo diciendo en Igbo-Padre de Lutz habló una marca rota de Igbo-nativos que los padres mimen a sus hijos demasiado, que la enseñanza del Evangelio también significó la enseñanza de la disciplina apropiada. El primer fin de semana Anikwenwa llegó a casa, Nwamgba vio ronchas en la espalda, y ella apretó su envoltura alrededor de su cintura y se fue a la escuela y le dijo a la maestra que iba a sacarle los ojos de todos en la misión, si es que alguna vez hicieron eso a él de nuevo. Ella sabía que Anikwenwa no quería ir a la escuela y ella le dijo que era sólo por un año o dos, para que pudiera aprender Inglés, y aunque el pueblo de misión le dijeron que no vienen tan a menudo, que insistentemente vino cada fin de semana para llevarlo a casa. Anikwenwa siempre se quitó la ropa, incluso antes de que hubieran dejado el campo de la misión. No le gustaban los pantalones cortos y una camisa que lo hicieron el sudor, la tela que era picazón alrededor de sus axilas. No le gustaba, también, estar en la misma clase que los ancianos, perdiendo de competencias de lucha. Pero la actitud de Anikwenwa hacia la escuela cambió lentamente. Nwamgba primera cuenta de esto cuando algunos de los otros chicos con los que barrieron la plaza del pueblo se quejó de que él ya no hizo su parte porque estaba en la escuela, y Anikwenwa dijo algo en Inglés, algo afilado de sonido, lo que les calló y llena Nwamgba con un orgullo indulgente. Su orgullo se volvió a la preocupación vaga cuando se dio cuenta de que la curiosidad en sus ojos había disminuido. Había un nuevo pesadez en él, como si se hubiera encontrado de repente a sí mismo que lleva el peso de un mundo pesado. Se quedó mirando las cosas por mucho tiempo. Dejó de comer su alimento, porque, dijo, que fue sacrificado a los ídolos. Él le dijo que atarla envoltura alrededor de su pecho en lugar de su cintura, debido a su desnudez era pecado. Ella lo miró, divertido por su seriedad, pero, no obstante, preocupado, y le preguntó por qué acababa de empezar a notar su desnudez. Cuando fue el momento de su ceremonia de iniciación, dijo que no iba a participar, porque era una costumbre pagana ser iniciado en el mundo de los espíritus, una costumbre que el padre Shanahan había dicho que tiene que parar. Nwamgba tiró más o menos la oreja y le dijo que un albino extranjera no podía determinar cuándo sus costumbres cambiarían, y que iba a participar o de lo contrario se lo diría si él era su hijo o el hijo del hombre blanco. Anikwenwa aceptó de mala gana, pero a medida que se lo llevaron con un grupo de otros muchachos se dio cuenta de que le faltaba su emoción. Su tristeza la entristecía. Ella sintió que su hijo escapando de ella, y sin embargo ella estaba orgullosa de que él aprendía tanto, que podía ser un intérprete de la corte o un autor de la carta, que con la ayuda del padre Lutz había llevado a casa algunos documentos que mostraban que la tierra pertenecía a ellos. Su momento de mayor orgullo fue cuando fue a primos de su padre y Okafo Okoye y pidió colmillo de marfil de su padre de vuelta. Y se lo dieron a él. Nwamgba sabía que su hijo ahora habitado un espacio mental que ella era incapaz de reconocer. Él le dijo que iba a Lagos a aprender a ser un maestro, e incluso mientras gritaba-Cómo se puede dejarme? ¿Quién me va a enterrar cuando muera? - se Sabía que iría. Ella no lo vio durante muchos años, años durante los cuales murió el primo de su padre Okafo. A menudo se consultó el oráculo de preguntar si Anikwenwa todavía estaba vivo, y la Dibia la amonestó y la despidió, porque por supuesto que estaba vivo. Finalmente, regresó, en el año que el clan prohibió todos los perros después de un perro mató a un miembro de la Edad Grado Mmangala, el grupo de edad al que habría pertenecido Anikwenwa si él no creía que tales cosas eran diabólica. Nwamgba dijo nada cuando Anikwenwa anunció que había sido nombrado catequista en la nueva misión. Ella estaba afilando su aguba en la palma de su mano, a punto de afeitarse patrones en el cabello de una niña, y ella continuó hacerlo - flick-flick-flick - mientras Anikwenwa habló de ganar las almas de los miembros de su clan . La placa de semillas del árbol del pan que había ofrecido él estaba intacta, ya no comió nada en absoluto de ella, y ella lo miraba, este hombre que llevaba pantalones y un rosario alrededor de su cuello, y se preguntó si se había metido con su destino. ¿Era esto lo que su chi había ordenado para él, esta vida en la que él era como una persona con diligencia actuando una extraña pantomima? El día en que le habló de la mujer con la que se casaría, no se sorprendió. Él no lo hizo como se hizo, no consultó a la gente acerca de la familia de la novia, pero se limitó a decir que alguien en la misión había visto a una mujer joven y adecuado a partir ifite Ukpo, y la joven adecuada sería llevado a las hermanas de la Santo Rosario en Onicha para aprender cómo ser una buena esposa cristiana. Nwamgba estaba enfermo de malaria ese día, acostado en su cama de barro, frotándose los dolores en las articulaciones, y le pidió a Anikwenwa nombre de la mujer joven. Anikwenwa dijo que era Agnes. Nwamgba pidió el verdadero nombre de la joven. Anikwenwa se aclaró la garganta y dijo que había sido llamado Mgbeke antes de que ella se convirtió en un cristiano, y Nwamgba preguntó si sería Mgbeke al menos hacer la ceremonia de confesión incluso si Anikwenwa no seguiría los otros ritos matrimoniales de su clan. Él sacudió la cabeza con furia y le dijo que la confesión hecha por la mujer antes del matrimonio, en el que, rodeado de mujeres de la familia, que juró que no hay quien lo había tocado desde su marido declaró su interés, era pecado, porque las esposas cristianos no deberían haber sido afectado en absoluto. La ceremonia de matrimonio en la iglesia era ridículamente extraño, pero Nwamgba soportó en silencio y se dijo que iba a morir pronto y se unen a Obierika y estar libre de un mundo que cada vez que no tenía sentido. Estaba decidida a rechazar la esposa de su hijo, pero Mgbeke era difícil que no les gusta, claro piel blanca y suave, con ganas de agradar al hombre con el que estaba casada, con ganas de complacer a todos, rápida a llorar, se disculparon por las cosas sobre las que ella no tenía controlar. Y así, en cambio, Nwamgba sentía lástima por ella. Mgbeke visitado a menudo Nwamgba llorando, diciendo que Anikwenwa se había negado a comer la cena porque estaba molesto con ella, que Anikwenwa le había prohibido ir a la boda anglicana de un amigo porque anglicanos no predicó la verdad, y Nwamgba sería en silencio tallar diseños en su mientras que la cerámica Mgbeke gritó, sin saber cómo manejar a una mujer llorando por cosas que no merecen lágrimas. Mgbeke se llamó "señora" por todos, incluso los que no son cristianos, todos los cuales respetaba la esposa del catequista, pero el día que se fue a la corriente Oyi y se negó a quitarse la ropa, ya que era cristiana las mujeres del clan, indignado de que se había atrevido a no respetar la diosa, la golpeó y la dejó en la arboleda. La noticia se extendió rápidamente. Mi mujer había sido acosada. Anikwenwa amenazaba con encerrar a todos los ancianos si su mujer fue tratada de esa manera otra vez, pero el Padre O'Donnell, en su próxima caminata desde su posición en la Onicha, visitó a los ancianos y se disculpó en nombre de Mgbeke, y preguntó si tal vez las mujeres podrían ser cristianos permitido a buscar agua con la ropa puesta. Los ancianos se negó, si una mujer quería aguas de oyi, entonces ella tenía que seguir las reglas de oyi-pero eran corteses con el Padre O'Donnell, que escuchó y no se comporta como su propio hijo Anikwenwa. Nwamgba se avergonzaba de su hijo, irritada con su esposa, molesto por su vida enrarecida en la que se trataron los no cristianos como si tuvieran la viruela, pero ella mantuvo la esperanza de un nieto; rezó y se sacrificaron para Mgbeke tener un niño, porque sabía que el niño sería Obierika volver y traería una apariencia de sentido de nuevo en su mundo. Ella no sabía de primer o segundo aborto involuntario de Mgbeke; fue sólo después de que el tercer Mgbeke, mocos y sopla su nariz, le dijo. Tuvieron que consultar el oráculo, ya que era una desgracia familiar, dicho Nwamgba, pero los ojos de Mgbeke ampliado por el miedo. Michael sería muy enojado si ha oído hablar de esta sugerencia oráculo. Nwamgba, que todavía le resultaba difícil recordar que Michael era Anikwenwa, fue al oráculo de sí misma, y luego pensó que ridícula cómo incluso los dioses habían cambiado y ya no se le preguntó por el vino de palma, pero para la ginebra. Si hubieran convierten, también? Unos meses más tarde, visitó Mgbeke, sonriendo, llevando un recipiente cubierto de uno de esos brebajes que se ha encontrado Nwamgba comestible, y Nwamgba sabía que su chi todavía estaba despierto y que su hija-en-ley estaba embarazada. Anikwenwa había decretado que Mgbeke tendría el bebé en la misión en Onicha, pero los dioses tenía otros planes, y se puso de parto temprano en una tarde de lluvia; alguien corrió bajo la lluvia torrencial a la cabaña de Nwamgba llamarla. Era un niño. Padre O'Donnell lo bautizó Pedro, pero Nwamgba lo llamó Nnamdi, porque sería Obierika volver. Cantó a él, y cuando gritó mientras empujaba su pezón reseco en la boca, pero, más que lo intentaba podría, ella no se sentía el espíritu de su magnífico esposo, Obierika. Mgbeke tuvo tres abortos involuntarios más, y Nwamgba fue al oráculo muchas veces hasta que quedó un embarazo, y el segundo bebé nació en la misión en Onicha. Una mujer. Desde el momento en Nwamgba la sostuvo, ojos brillantes del bebé deliciosamente centraron en ella, ella sabía que el espíritu de Obierika había vuelto finalmente; impar, de haber vuelto en una niña, pero que podría predecir el camino de los antepasados? Padre O'Donnell bautizado el bebé Gracia, pero Nwamgba la llamó Afamefuna - "mi nombre no se perderá", y era un entusiasta de solemne el interés del niño en su poesía y sus historias, por la vigilancia agudo de la adolescente como Nwamgba esforzó hacer cerámica con las manos temblorosas recientemente. Nwamgba no estaba encantado de que Afamefuna fue enviado a la escuela secundaria en Onicha. (Peter ya estaba viviendo con los sacerdotes allí.) Temía que, en el internado, las nuevas formas se disolverían espíritu de lucha de su nieta y sustituirla por cualquiera de una rigidez poco curioso, al igual que la de su hijo, o una impotencia cojera, como Mgbeke de. El año que Afamefuna se fue a la escuela secundaria, Nwamgba sentía como si una lámpara había sido sacado en una habitación oscura. Fue un año extraño, el año en que caía la noche repentinamente en la tierra en el medio de la tarde, y cuando Nwamgba sintió el dolor profundo en sus articulaciones sabía que su final estaba cerca. Se tumbó en su cama sin aliento, mientras Anikwenwa le rogó que ser bautizado y ungido para que pudiera realizar un funeral cristiano para ella, ya que no podía participar en una ceremonia pagana. Nwamgba le dijo que si se atrevía a llevar a nadie a frotar un poco de aceite sucio en ella que daría una palmada con sus últimas fuerzas. ♦
No comments:
Post a Comment